【病友分享】与癌共舞的三年我到底经历了什么？

m5k1umn

此刻，我躺在妈妈的身边，半年一次的卵巢癌术后大复查顺利过关，她平静地睡着了，我却思绪万千。回想起这三年来与癌共舞的心路历程，回忆每一个治疗节点的跌宕起伏，这些刻骨铭心的经历记忆犹新、历历在目。

一切要从那个暗中而撕裂的冬天说起……

暴风雨前的稍许平静

2018年底，正值我的托管班二店开业，那段时间的忙碌中忽略了妈妈，大约三四个星期无去看她，一个周末，妈妈来找我，问我新店开业用不消她帮忙。我的工作伙伴小田一眼看出我妈似乎比前阵子瘦了些，并且脸色不太对，妈妈说，这阵子时常会感觉身体有些乏累，我告诉她多休憩，不行就去医院检测一下，妈妈说没事，再有半个多月会有一次单位离休职工的体检，到时候好好检测一下就行了。由于妈妈身体素质始终很好，一年前还挑战徒步登泰山并成功登顶，于是我亦就无放在心上，“天有意外风云、人有旦夕祸福” 这句话讲起来谁都懂，只不外咱们都习惯了平静和侥幸。

图1.妈妈患病前去登泰山

接下来的1星期仍旧很忙，有一天妈妈打来tel说不适症状加重并且胸闷，夜晚睡觉难以入眠，我告诉她那就不要等单位体检了，趁着医院离家近赶紧去医院做检测。夜晚下班后，老妈把检测的CT和彩超的单子给我看，报告表示有海量胸腔积液和少量腹水，大夫举荐去北京胸科医院做进一步检测。

图2.胸腔积液的彩超单

老妈问我，难道我得了肺结核吗？我拿着报告单，亦是很迷茫，由于平时无一丁点关联的医学知识的贮存，只能打开百度一条一条的搜着，和胸腔积液关联的疾患“胸膜炎”、“肺积水”、“肺结核”等我都逐一打开查看，唯独恶性肿瘤的词条被我直接pass，在我潜认识里，癌症不可能与我的妈妈有任何关系。我一边查看手机，一边安慰她，“安心吧，好好休憩一晚上，明天我就带您去北京”。

第二早晨，我起床洗漱之后，妈妈还无起，我推开她的房门，看到她竟然是坐着睡的，靠在床头上，腰后垫着枕头，呼气短而急促、脸色蜡黄，应该是胸腔积液压迫肺部，已然不可平躺。病情发展如此之快，出乎了我的意料，此时，我起始有些慌了，隐约感觉有有些不安……

最不可能的可能

路上接上mm，带上母亲一行三人直奔北京而去，为了错开早高峰，咱们出发得比较早，到医院时，天还没亮。挂了胸水门诊的副专家医师号，开单、抽血、做检测，一系列操作下来已近晌午，妈妈体力已然严重透支。大夫看了彩超结果，说胸水量太大，压迫肺部，必须住院做胸水穿刺引流。幸好当天有床位，给咱们开了住院单直接住院。

从门诊步行到住院处，必须过一条幽暗逼仄的走廊，走廊很长，病区非常多，七兜八转，我和我妹两个人搀扶着老妈，妈妈此时已经呼气急促，口唇青紫，显现很显著的缺氧症状，走十几米路就要停下来休憩一会，好不易步行到病房，已然混身湿

m5k1umn

期待与你深入交流，共探知识的无穷魅力。