|
1954年，由东宝机构出品的著 名劫难影片《哥斯拉》在日本上映，本片反应了核打击的暗影尚笼 罩在日本全国上下，让人谈之色变。另外，片中的主角——巨型核 能怪兽哥斯拉的登场，亦在全世界电影界开启了巨兽电影这一别具一 格的类型，同期诱发了对巨型怪兽是不是存在的争论。
近年来，沉寂已久的巨兽电影再次被好莱坞复苏。2014年的重启版《哥斯拉》让人叹为观止，2017年3月上映的《金刚：骷髅岛》让内地观众熟练了影史两大巨兽的另一位灵长类明星——巨型大猩猩金刚。传奇影业更别出心裁地宣布2014版《哥斯拉》和《金刚：骷髅岛》将在银幕上展开对战，这部定名为《哥斯拉大战金刚》的影片将于2020年在美国上映，开启前所未有的好莱坞“怪兽电影宇宙”，让爱好巨兽电影的观众们大呼过瘾。
按照设定，新版金刚尚处在未成年成长时间，站立却能达到30多米，体重158吨，惊人的力量足以一只手捏碎武装直升机；而新版哥斯拉高达118米，体重更达到了匪夷所思的60000吨，行走间地动山摇、刮碰时大厦轰然倒塌。
虽然两部影片的制作人从未宣叫作这一系列科幻电影是不是科学恰当，但咱们不妨来探讨一下：在地球上，有可能存在过像金刚和哥斯拉这般如摩天大楼通常高挑的生物吗？
影片巨兽能否存在？
要考证此假设，咱们需要进行一番重力方面的计算。在工程学和生物工程学上，有一个经常用到的定律，叫平方立方定律：当一个物体的长度增大N倍后，它的体积会增多N的立方次倍，而表面积或任何切面的面积将会放大N的平方倍。这一关系并不受物体形状的影响，这些物体能够是立方体、球体、不规则体，乃至是一只蜘蛛。咱们不妨利用这个数学定律来探讨下金刚是不是存在。
按照这个定律，咱们能够做个简单的计算：倘若一只猩猩比普通猩猩高10倍，那样，它的重量会增多1000倍，而骨骼和肌肉的横截面积只会增多100倍。像金刚这般的巨大猿类，身高比普通猩猩高近20倍，它的重量会增多8000倍，当然，支撑其重量的双腿亦会变粗变大，但每一个骨骼和肌肉的横截面积会增多400倍。以只增多了400倍的承托面积，去支撑增多为8000倍的重量，最后的结果只能是金刚会被自己的体重压成一摊烂肉，直接自我解体。
正是因为平方立方定律的限制，因此在大自然中，不会显现像金刚和哥斯拉这般大得夸张的陆地巨怪。众所周知，地球上曾经显现过的最大的陆地动物是恐龙，而最大的恐龙——体重80吨的迷惑龙，在影片中158吨的未成年金刚面前亦是小个子；而此刻地球上最大的陆地动物非洲象，在金刚面前，小得就像一只老鼠，仅有约4米高，7.5吨重。虽然如今最大的动物蓝鲸重达181吨，比迷惑龙大出不少，但蓝鲸存活在海洋中，有海水在支撑它的重量，来到陆地它可吃不消。
除了能够用数学定律推算出金刚、哥斯拉这般的巨兽不存在外，在生物学上，亦有原因限制了动物的体积，那便是食品。普通成年雄性大猩猩每日需要吃约23千克食品，食品重量大概是它体重的八分之一。那样，以金刚的体重，它每日需要吃近20吨食品。
金刚去哪找到这20吨的食品呢？在现实自然界，蓝鲸的食量亦很大，每日要吃5吨磷虾，非洲象每日吃大约100千克的食品。但蓝鲸生活在广阔的海洋里，能在数万千米的海域内寻找食品；非洲象活动范围亦很大，一天能走约129千米，亦能够找到充足的食品补给。然而，金刚生活在骷髅岛上，在这个狭小的岛屿，是不可能找到这么多食品的，更别提在设定中，骷髅岛曾存在过不止一只金刚。因此，为了适应环境，岛屿动物会变得更小，如猛犸象到了地中海各岛屿，最后会进化成矮猛犸象。倘若金刚真的存在的话，在狭小的骷髅岛，它亦只会变得更小、更矮，乃至比今天的大猩猩还小。
动物最大能长多大？
虽然因为受许多客观问题的限制，进化成巨无霸动物是不可能的，但动物体型变大亦有有些存活优良，例如小动物更易被天敌吃掉，而大动物则能更好地守护自己。体型变大，亦寓意着动物们能够得到更加多的食品。典型的例子是长颈鹿，它的高度使其能够吃到更加多鲜美树叶，且无其他动物能与它竞争。一样，蓝鲸凭借着它的“血口大盆”，一次能吞掉海量的磷虾。
既然动物变大亦是有存活优良的，那样，世界上最大的动物能长多大呢？
如今咱们生活在一个由哺乳动物主宰的时代，为了保持体温，在新陈代谢方面，比起冷血的爬行动物，温血哺乳动物得花费大约10倍的能量，显然，哺乳动物不可用这些能量增多其体型。因此呢咱们今天晓得的最大的陆地哺乳动物，体型大概只会是有史败兴曾存在过的最大爬行动物的非常之一。不外，即便最大的爬行动物——恐龙，能长到80吨，却亦没法长得更大。专家们计算出，陆地动物最重不会超过100吨。
然而，海洋哺乳动物却能打破这一魔咒。倘若金刚真能存在，那样它最有可能是类似蓝鲸这般生活在海洋中的动物。理论上说，专家们相信蓝鲸还能够长得更大，乃至超过200吨，这是由于水的浮力能帮忙动物们支撑它们的身体重量，减轻肌肉和骨骼所承受的压力。不外，因为食品源自的限制，蓝鲸亦不会无休止地变大。
电影永远是电影，现实却由不得生物无限制地生长，看来，怪兽迷们要梦碎了。不外，咱们能够大胆地设想一下，随着人工智能和仿生机械工程技术的发展，或许在将来，人类能够自己制造出一个拥有自主思想认识、且和电影中同样巨大并持有毛茸茸外表的“机械大金刚”来呢！
| 
发表于 2024-8-25 14:37:30
