B站上病患癌症的UP主，记录下的不止是私人记忆。

tw4ld6

差评君平时很爱逛 B 站，里面的鬼畜视频、弹幕文化、自由而富于想象的二次元内容，让人欲罢不可。

但前几天差评君刷 B 站的时候，看到了一个 “ 当我晓得自己是肺癌晚期的时候，我在想什么之忽然夜聊 ” 的视频，一下子把我拉回了现实。

看完还挺难受的。

UP 主的名字叫 “ 卡夫卡松饼君 ”，是个青年的女子儿，视频里的她，眼神透出怅然和疲倦，声音很轻。

“ 此刻已然是波士顿的夜晚了，而后我便是忽然想跟大众聊聊天。我想忽然跟大众聊天的主题是，（ 停顿 ）” 她自顾自笑笑，“ 大众不要笑我，我近期觉得便是自己认认真真在长胖，我从第1次化疗后，体重掉到了 51，而后我此刻体重回到了大概 58、将近 59 。。。”倘若不是由于标题，她看上去便是咱们身边的普通人，会在 B 站和博客上传平常生活中平凡简单的片段。

但实质上，她在经历的是非常多人不曾经历的疾患，除了生理病变，心理和精神上，从得到确诊的那天起，她便起始面对自己将在几年乃至几个月内死去的可能。亦许由于她的身份，她的视频在 B 站得到了许多关注，还因此呢进了全站日榜。在 B 站上搜索，差评君看到了非常多其他病患癌症的 UP 主，她们和松饼君同样，拍视频记录、分享自己的生活、治疗过程。在这个网络社区，她们被接纳，能够不受限地讨论疾患本身、诉说内心。2019 年的春天，在南佛罗里达大学完成本科学业的松饼君，被波士顿大学录取，8 月底被确诊为肺癌晚期，癌细胞扩散到了肝脏和骨骼。

护士抱着她痛哭，她亦哭出来。她觉得自己是幸运的，由于大夫告诉她，倘若当时没发掘癌症的话她可能会在 5 到 6 个月内去世。

之后的半年，她在波士顿的一家癌症科研院接受定时化疗。同期起始在博客和 B 站上传 “ 当我晓得自己是肺癌晚期的时候，我在想什么 ” 的系列视频。她说，她想要她的伴侣在 “能看到我的状况下，晓得我的信息 ” 。松饼君的视频里，会显现朝镜头拘谨介绍自己的主治大夫。

还有她和护士交流抽血、化疗的场景。

她亦会回答大众关于癌症、化疗的问题：什么时候发掘的、怎么发掘的。做化疗和免疫治疗会不会很疼和脱发。她在视频里唱歌、聊爱看的综艺、亦聊对爱情的憧憬和自己的不自信。

治疗期间，大夫告诉她，肿瘤在缩小，治疗在朝向一个积极的方向。但她晓得凡事有万一，况且 “ 到了这个程度 ”。因此呢她不期盼爸妈倾注一切在她的治疗上，“ 倘若有一天我不在这个世界上了，我不期盼我的父母是老没所养的。”

比松饼君大 12 岁的 UP 主 “ 虎子的后半生 ” 4 年多前被确诊为肺癌晚期，由于肺的损害，他失去了劳动能力。他起始拍视频上传到自媒介上，为了留下有些回忆，亦期望得到有些收入做为治疗花费。

去年 12 月，他在 B 站上传了第1个视频，由于妈妈中风住院他忍不住大哭。他在视频中哭诉，他的爸爸患了糖尿病、冠心病，妈妈中风之前还惦记多种玉米、生姜卖钱，为自己治病。

身体情况好有些的时候他教儿子怎么样坐公交。

但又保持骑电动车送儿子上学，由于能够有更加多陪在他身边亲密的机会。

1星期多前，由于情况恶化，虎子连着几天无再拍视频。他后来讲，那几天得到信息，此刻的实验治疗方法，因没法遏止他身上的癌症恶化或许将中止。他近期一次上传视频是两天前，他已然没法站立行走，不得不坐在轮椅上，由爱人推着去医院做检测，大夫告诉他 “结果不太好 ”。

状况类似的，还有一个叫 “ 抗白六代目 ” 的 UP 主，由于白血病前前后后经历了 7 次化疗。他是内地一支乐队的乐手，在他上传到 B 站的视频里，都是他自己或是和伴侣、爸爸玩音乐的样子。

‍

时尚区 UP 主 “ 叮咚betty ”，两年多前被诊断为恶性淋巴瘤晚期，前后经历 8 次化疗、15 次放疗后恢复。今年 2 月，她第1次在视频里谈及她的治疗过程以及恢复后的副作用。

新人 UP 主 “ 一只罗宝啊 ” 14 岁病患白血病，她拍视频科普没菌仓、白血病知识，记录自己服药、复查和平常生活。

‍

差评君觉得，在 B 站拍视频的这些癌症病人，并不是为了放大自己身体的病痛和内心的哀痛，而后因此呢得到施舍和怜悯。

非常多时候，她们只是用最简单、平凡的方式确认自己在这个世界的存在，以及生命的事实和道理。她们阅读、回复评论和私信，交流、共享知识、见解、快乐、孤独。

她们会被满屏 “ 加油 ” 的弹幕默契鼓舞，觉得弹幕亦是种认同、陪同。而差评君亦觉得，B 站上的青年人亦由于这些 UP 主的存在，补上了生死教育，形成为了自己的生死观。

BBC 拍过一部小众的纪录片，叫《 我死前的最后一个夏天 》（ My Last Summer ），记录了 5 个被诊断为绝症、生命行将在一年内结束的病人的 4 个周末。

这 5 个人被聚在一块，跟彼此以及家人和伴侣，交流痛苦、死亡、宗教，分享自己关于葬礼、遗产、来世的想法。纪录片中的专家说，她们经常看到被诊断为绝症的人被社会边缘化，被伴侣和家庭孤立，倘若人人都不去讨论死亡，哪些绝症病人只会越来越害怕。有许多病患癌症的人会在 B 站上这些视频的评论区倾诉自己的病症、想法或情感，由于在现实中说出这些，可能会被认为矫情。

即使在这些 B 站UP 主的视频弹幕中亦会有扎眼的嘲讽和恶毒的攻击。但差评君依然觉得幸运，没论 B 站，还是知乎、论坛、公众号，为这些癌症病人形成为了一个安顿心情、表达想法的包涵的场域。

所有人能够在这儿自由谈论疾患、死亡，谈论期盼、失望，谈论放弃、坚持。

病患癌症的人以这般真切的记录方式，在互联网上留下了这些私人记忆。而对更加多人来讲，她们从这些满是生命力的生活记录中，认识、接近了疾患、死亡这些严肃、还有点沉重的命题。所有人因此呢理解更加多东西，理解生活，理解人的一辈子中超越朴素平常的道理。