|
文: Tom Marsilje
翻译: 杨杨 范艺 贺晓晖 朱雪峰
（注：作者和翻译者都是菠萝同事，优秀的专家。）
我的第五个“癌周年”(cancerversary)，悄悄来到了。
往年每接近这个时间，我会提前几周就起始回想这个要紧日子：那一年晚春弥漫的味道，小孩儿学期快结束时对夏天的期待，以及我从肠镜的麻木中醒来时听到大夫对我妻子说的那一句刻骨铭心的话：“你的丈夫得了结肠癌，咱们此刻就必须安排一个紧急手术”。
所有这一切的记忆，都已然永久地铭刻在了我心中。
Amelie和爸爸：五年前的这1星期
然则，今年却是非常的区别。
春天起始时，我始终专注在自己的区别治疗和参与的区别癌症公益项目中，无重视到这个感伤的纪念日已然悄悄地接近。
直到这周四，当我刚才结束“选取性身体放射治疗”（Y90-SIRT），躺着医院的床上，被护士告诫不要为看手机而搞乱了血压计带的时候，我忽然认识到这个周日便是这个特殊的日子：我的第五个癌周年。
五年，在癌症的世界里有着非常特殊的道理。或许过于沉重，但它确是这个世界中公认的里程碑。
倘若你是幸运的，从最初的诊治到此刻为止还无复发的迹象，那样针对结肠癌以及其它有些癌症，五年即是一个里程碑。大夫此时或许会告诉你，倘若癌症此刻还无复发，从统计学方向而言，你的癌症复发的可能性，不比大街上随意一个人得癌症的机率更高。
没论对还是错，这或许是在用含蓄的方式告诉你，“你可能已然治愈了”。
针对那些无这般的好运气而日前又没法治愈的病人而言，心理上会不自觉地同颁布的统计存活率数据相比较，三年，四年，五年等等。就已然确诊的转移性结肠癌而言，倘若手术不可完全治愈，病人的五年存活率大约是10%。
从今天起始，我正式进入了这个所说的“五年幸存者俱乐部”。而我的许多病友却在这之前已然倒下了，因此呢，我没法有更加多欣喜。但我的确非常的感恩，有机会作为这个“俱乐部”中的一员。
为何我自己挣到了患癌之后的五年生命，而非常多的其他病人却无能做到？
是什么在助我一臂之力：是在诊断初期我给自己所科研和实施的有些辅助性治疗？是我的高强度熬炼？是我保持的全素膳食？还是我的癌症细胞就基因本身就发展缓慢（虽然一旦抗药就发展快速）？或是神助？或干脆只是有好一点的运气罢了？
真正的原由我可能永远亦不得而知，由于想要排除各样的变数，得到真正可靠的科学结论，就必要有对照组。但我永远是个例，对照组是不存在的。
从我日前的方向来看，我是怎样能够活到今天并不要紧。
真正要紧，并让我深深感恩的是：今天我依然活着，依然在呼气，依然在清醒地思考；虽然已然不可完全行动自如，依然做为父亲陪同
| 
发表于 2024-6-28 07:09:37
